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HOOFDSTUK

Als ik wakker word, is de andere kant van het bed koud. Mijn
vingers strekken zich uit, op zoek naar Prims warmte, maar ze
vinden alleen de ruwe canvas overtrek van de matras. Ze heeft
vast naar gedroomd en is bij mijn moeder in bed gekropen. Ja,
natuurlijk. Vandaag is de dag van de boete.

Ik duw mezelf op één elleboog overeind. Er is genoeg licht
in de slaapkamer om hen te kunnen zien. Mijn kleine zusje Prim
ligt opgekruld op haar zij tegen mijn moeder aan genesteld, hun
wangen tegen elkaar gedrukt. In haar slaap lijkt mijn moeder
jonger, nog steeds vermoeid, maar niet meer zo uitgeput. Prims
gezichtje is zo fTis als een regendruppel, zo lieflijk als een sleutel-
bloem, de primrose waar ze naar is vernoemd. Mijn moeder was
vroeger ook heel erg mooi. Dat zegt men tenminste.

Bij Prims knieén houdt de lelijkste kat ter wereld de wacht
over haar. Een platgeslagen neus, een half oor, ogen in de kleur
van rottende pompoen. Prim heeft hem Boterbloem gedoopt,
hardnekkig volhoudend dat zijn doffe vacht precies dezelfde
fleurige kleur geel heeft. Hij haat me. Vertrouwt me niet, in elk
geval. Ook al is het alweer jaren geleden, volgens mij weet hij
nog steeds hoe ik heb geprobeerd hem in een emmer te verdrin-
ken toen Prim hem mee naar huis had genomen. Vel over been,
zijn buik opgezwollen van de wormen, zwart van de vlooien. Ik
zat absoluut niet te wachten op nog een hongerige maag. Maar
Prim smeekte zo wanhopig, huilde zelfs, dat ik het niet over mijn
hart kon verkrijgen om hem het huis uit te schoppen. Het heeft
allemaal goed uitgepakt. Mijn moeder kreeg alle parasieten weg
en hij bleek een geboren muizenjager. Vangt zelfs af en toe een
rat. Soms geef ik Boterbloem de ingewanden van een beest dat ik
schoonmaak. En nu blaast hij in elk geval niet meer naar me.

Ingewanden. Geen geblaas. Verder dan dat zal onze liefde
nooit gaan.

Ik zwaai mijn benen het bed uit en glijd in mijn jachtlaar-
zen. Soepel leer dat zich naar mijn voeten heeft gevormd. Ik trek
een broek aan, een shirt, stop mijn lange zwarte vlecht onder
een pet en pak mijn voorraadtas. Op tafel, onder een houten kom



om het tegen hongerige ratten én katten te beschermen, ligt een

rond, in basilicumblaadjes gewikkeld geitenkaasje. Prims cadeau-
tje voor mij op de dag van de boete. Ik stop het kaasje voorzichtig
in mijn zak en glip naar buiten.

Ons gedeelte van District 12, bijgenaamd de Laag, ziet rond
dit tijdstip gewoonlijk zwart van de mijnwerkers die op weg
zijn naar hun ochtenddienst. Mannen en vrouwen met gebogen
schouders en opgezwollen knokkels, van wie de meesten allang
niet meer proberen het kolenstof onder hun gebroken nagels
vandaan te halen of uit de groeven in hun ingevallen gezicht te
schrobben. Maar vandaag zijn de zwarte sintelstraten leeg. De
luiken van de plompe grijze huizen zijn gesloten. De boete begint
pas om twee uur. Kun je net zo goed uitslapen. Als dat een optie
is.

Ons huis staat bijna aan de rand van de Laag. Ik hoef maar
een paar hekken door voor ik bij het armoedige veldje ben dat
het Weiland wordt genoemd. Het Weiland wordt van het bos ge-
scheiden door een hoge afrastering van harmonicagaas met rollen
prikkeldraad erbovenop, die eigenlijk om heel District 12 heen
loopt. Officieel hoort het hek vierentwintig uur per dag onder
stroom te staan om de roofdieren af te schrikken die in het woud
leven en vroeger onze straten onveilig maakten — roedels wilde
honden, poema’s, beren. Maar aangezien we al van geluk mogen
spreken als we ’s avonds twee of drie uur stroom hebben, kun je
het veilig aanraken. Toch sta ik altijd even stil om goed te luis-
teren of ik het gezoem hoor dat aangeeft dat er spanning op het
hek staat. Op dit moment zwijgt het als het graf. Verborgen in de
bosjes ga ik plat op mijn buik liggen en glijd onder een flap van
zo'n vijftig centimeter door die al jaren loshangt. Er zitten nog
een paar van dit soort zwakke plekken in het hek, maar deze is zo
dicht bij huis dat ik bijna altijd hier het bos in ga.

Zodra ik tussen de bomen ben, haal ik een boog en pijlen-
koker uit een holle stam. Met of zonder stroom, het hek is er tot
nu toe goed in geslaagd om de vleeseters uit District 12 te weren.
In het bos hebben ze vrij spel, en bijkomende gevaren daar zijn
giftige slangen, hondsdolle dieren en het gebrek aan echte paden.
Maar het bos biedt ook eten, als je weet waar je moet zoeken.
Mijn vader wist dat en hij heeft me het een en ander geleerd
voordat hij aan stukken werd gereten bij een mijnexplosie. Er was
zelfs niets over om te begraven. Ik was elf. Vijf jaar later word ik
nog steeds schreeuwend dat hij moet wegrennen wakker.

Hoewel het bos verboden terrein is en er op stropen zeer



zware straffen staan, zouden er wel meer mensen het risico ne-
men als ze wapens hadden. Maar de meesten zijn nog niet eens
dapper genoeg om zich met een gewoon mes buiten te wagen.
Mijn boog is een zeldzaamheid. Hij is gemaakt door mijn vader,
samen met een paar andere die ik goed verstopt heb in het bos,
zorgvuldig waterdicht verpakt. Mijn vader had goed geld kunnen
verdienen met de verkoop ervan, maar als de autoriteiten erach-
ter waren gekomen, zou hij publiekelijk terechtgesteld zijn voor
het aanzetten tot opstand. De meeste vredebewakers knijpen
een oogje toe bij die paar jagers onder ons, want zij hebben net
zo'n zin in vers vlees als iedereen. Ze behoren zelfs tot onze beste
klanten. Maar het idee dat iemand de Laag van wapens zou voor-
zien, zou nooit geaccepteerd worden.

In de herfst sluipen er meestal wel een paar dappere zielen
stiekem het bos in om appels te plukken. Maar altijd in de buurt
van het Weiland. Altijd zo dichtbij dat ze snel terug naar het veili-
ge District 12 kunnen rennen als er iets gebeurt. ‘District 12. Waar
je veilig kunt sterven van de honger,” mompel ik. Dan werp ik een
snelle blik over mijn schouder. Zelfs daar, midden in de rimboe,
ben je bang dat iemand je zal horen.

Toen ik jonger was, joeg ik mijn moeder altijd de stuipen
op het lijf door er van alles uit te flappen over District 12 en de
mensen die ver weg in het Capitool van ons land Panem over
onze levens beslissen. Uiteindelijk kreeg ik door dat dat ons alleen
maar dieper in de problemen zou brengen. Dus leerde ik om op
mijn tong te bijten en mijn gezicht in een onverschillige plooi te
trekken zodat niemand ooit zou kunnen zien wat ik dacht. Om op
school stilletjes mijn werk te doen. Om op de markt slechts be-
leefd over koetjes en kalfjes te babbelen. Om in de As, de zwarte
markt waar ik het grootste gedeelte van mijn geld verdien, alleen
handelszaken te bespreken. Zelfs thuis, waar ik minder makke-
lijk in de omgang ben, vermijd ik lastige onderwerpen. Zoals de
boete, of de voedseltekorten, of de Hongerspelen. Prim zou mijn
woorden kunnen gaan herhalen, en wie weet wat dat voor gevol-
gen zou hebben.

In het bos wacht de enige persoon op me bij wie ik mezelf
kan zijn. Gale. Ik voel de spieren in mijn gezicht ontspannen en
mijn pas versnellen terwijl ik de heuvels op klim naar ons plekje,
een rotsrichel die over het dal uitkijkt. Hij wordt door een stel
braamstruiken aan ongewenste ogen onttrokken. Als ik hem daar
zie wachten, verschijnt er een glimlach op mijn gezicht. Gale zegt
dat ik nooit lach, behalve in het bos.



‘Hé, Catnip,” zegt Gale. Eigenlijk heet ik Katniss, maar toen
ik dat voor het eerst tegen hem zei, fluisterde ik het zo zacht dat
hij Catnip verstond, kattenkruid. En toen er in het bos een of an-
dere maffe lynx bedelend achter me aan begon te lopen, werd het
zijn officiéle bijnaam voor me. Ik heb de lynx uiteindelijk moeten
doodmaken, omdat hij al het wild afschrikte. Het was bijna jam-
mer, want hij was geen onprettig gezelschap. Maar ik kreeg een
mooie prijs voor zijn pels.

‘Kijk eens wat ik geschoten heb,’ zegt Gale terwijl hij een
brood omhooghoudt met een pijl erin, en ik schiet in de lach. Het
is een echt brood uit de bakkerij, niet zo’n platte, compacte homp
die we van onze graanrantsoenen maken. Ik pak het aan, trek de
pijl eruit, houd het gat in de korst tegen mijn neus en adem de
geur in die me het water in de mond doet lopen. Brood als dit is
voor speciale gelegenheden.

‘Mm, het is nog warm,’ zeg ik. Hij moet bij het krieken van
de dag bij de bakkerij gestaan hebben om het te ruilen. ‘Wat heeft
het je gekost?’

‘Eén eekhoorn maar. Volgens mij was die ouwe een beetje
emotioneel vanochtend,’ zei Gale. ‘Hij wenste me zelfs succes.’

‘Ach ja, op een dag als vandaag leven we allemaal met elkaar
mee, nietwaar?’ zeg ik, en ik neem niet eens de moeite om met
mijn ogen te rollen. ‘Prim heeft ons een kaasje gegeven.’ Ik haal
het tevoorschijn.

Zijn gezicht licht op bij het zien van deze traktatie. ‘Dank je
wel, Prim. Nu hebben we een echt feestmaal.’ Plotseling begint
hij met een Capitoolaccent te praten en Effie Prul na te doen, de
manisch opgewekte vrouw die één keer per jaar langskomt om
tijdens de boete de namen op te lezen. ‘Bijna vergeten! Vrolijke
Hongerspelen!” Hij plukt een paar bramen van de struiken om ons
heen. ‘Mogen de kansen...” Hij gooit een braam in een hoge boog
naar me toe.

Ik vang hem in mijn mond en bijt het tere velletje stuk
met mijn tanden. De zoet-wrange smaak verspreidt zich in mijn
mond. ‘...immer in je voordeel zijn!’ Ik maak zijn zin net zo over-
dreven af. We moeten er wel grappen over maken, want anders
kun je het alleen maar in je broek doen van angst. Bovendien is
het accent van het Capitool zo geaffecteerd dat bijna alles er grap-
pig door klinkt.

Ik kijk hoe Gale zijn mes tevoorschijn haalt en het brood
snijdt. Hij zou mijn broer kunnen zijn. Steil zwart haar, olijfkleu-
rige huid — we hebben zelfs dezelfde grijze ogen. Maar we zijn



geen familie, geen naaste in elk geval. De meeste families die in
de mijnen werken hebben deze uiterlijke kenmerken.

Daarom lijken mijn moeder en Prim er nooit bij te horen,
met hun lichte haar en blauwe ogen. En dat klopt ergens ook
wel. De ouders van mijn moeder behoorden tot de kleine midden-
standsklasse, met ambtenaren, vredebewakers en heel soms een
paar inwoners van de Laag als klant. Ze hadden een apotheek in
het mooiere gedeelte van District 12. Omdat bijna niemand een
dokter kan betalen, zijn de apothekers onze genezers. Mijn vader
leerde mijn moeder kennen doordat hij tijdens zijn strooptochten
soms geneeskrachtige kruiden verzamelde, die hij vervolgens aan
haar winkel verkocht om medicijnen van te brouwen. Ze moet
echt van hem gehouden hebben, anders had ze nooit huis en
haard opgegeven om in de Laag te gaan wonen. Ik probeer me-
zelf dat voor te houden, en haar niet alleen te zien als de vrouw
die uitdrukkingsloos en onbereikbaar toekeek hoe haar kinderen
langzaam broodmager werden. Ik probeer haar omwille van mijn
vader te vergeven. Maar ik ben eerlijk gezegd niet zo’n verge-
vingsgezind type.

Gale besmeert de botethammen met de zachte geitenkaas en
legt zorgvuldig op elk stuk brood een basilicumblaadje, terwijl ik
de bramenstruik leegpluk. We maken het ons gemakkelijk in een
hoekje van de rotsen. Vanaf deze plek zijn we zelf onzichtbaar,
maar hebben we wel een perfect uitzicht over het dal, dat krioelt
van zomers leven — planten om te plukken, wortels om op te gra-
ven, vissen die het zonlicht in regenboogjes weerkaatsen. Het is
een prachtige dag, met een blauwe lucht en een licht briesje. Het
eten is heerlijk; de kaas trekt langzaam in het warme brood en de
bramen barsten open in onze mond. Alles zou volmaakt zijn als
het echt vakantie was, gewoon een vrije dag om met Gale door de
bergen te zwerven en het avondeten bij elkaar te jagen. Maar in
plaats daarvan moeten we om twee uur op het plein staan wach-
ten tot de namen worden omgeroepen.

‘We zouden het kunnen doen, he,’ zegt Gale stilletjes.

‘Wat?’ vraag ik.

‘Weggaan uit het district. Ervandoor gaan. In het bos wonen.
We zouden het best redden met z’'n tweetjes,” zegt Gale.

Ik weet niet wat ik daar nou op moet antwoorden. Het is ook
zo’'n belachelijk idee.

‘Als we niet zo veel kinderen hadden,’ zegt hij er snel achter-
aan.

Het zijn natuurlijk niet 6nze kinderen. Maar dat hadden het



net zo goed wel kunnen zijn. Gales twee broertjes en zijn zusje.
Prim. En je kunt onze moeders eigenlijk ook wel meetellen, want
hoe zou hun leven er zonder ons uitzien? Wie zou dan de monden
voeden die altijd om meer vragen? Ook al jagen we allebei elke
dag, er zijn nog steeds avonden waarop het vlees geruild moet
worden voor reuzel of schoenveters of wol, nog steeds avonden
waarop we met een rammelende maag naar bed gaan.

‘Ik wil nooit kinderen,’ zeg ik.

‘Ik misschien wel. Als ik hier niet zou wonen,” antwoordt
Gale.

‘Maar je woont hier wel,” zeg ik geirriteerd.

‘Laat ook maar,’ snauwt hij terug.

Het gesprek voelt helemaal niet goed. Weggaan? Hoe zou ik
Prim kunnen achterlaten, terwijl zij de enige is van wie ik onvoor-
waardelijk houd? En Gale doet alles voor zijn familie. We kunnen
niet weg, dus waarom zouden we erover praten? En zelfs als we
het zouden doen... zelfs als we het zouden doen... Waarom heeft
hij het opeens over kinderen krijgen? Tussen mij en Gale is nooit
iets romantisch gebeurd. Toen we elkaar voor het eerst ontmoet-
ten was ik een mager twaalfjarig meisje, en hoewel hij maar twee
jaar ouder was, leek hij al een echte man. Het heeft heel lang
geduurd voor we iiberhaupt vrienden waren, voor we niet meer
eindeloos ruziemaakten over elke ruil maar elkaar begonnen te
helpen.

En trouwens, als hij kinderen wil zal het Gale geen enkele
moeite kosten om een vrouw te vinden. Hij is knap, hij is sterk
genoeg om het werk in de mijnen aan te kunnen en hij kan jagen.
Aan de manier waarop de meisjes op school over hem fluisteren
als hij langsloopt, kun je merken dat ze hem leuk vinden. Ik word
er jaloers van, maar niet om de reden die je zou denken. Goede
jachtpartners zijn schaars.

‘Wat zullen we doen?’ vraag ik. We kunnen jagen, vissen of
plukken.

‘Laten we in het meer gaan vissen. We kunnen onze hengels
daar laten liggen en dan in het bos nog het een en ander zoeken.
Iets lekkers voor vanavond,’ zegt hij.

Vanavond. Het is de bedoeling dat iedereen na de boete
feestviert. En veel mensen doen dat ook, uit opluchting dat hun
kinderen weer een jaar gespaard zijn gebleven. Maar minstens
twee gezinnen zullen hun luiken sluiten, hun deuren op slot doen
en proberen te bedenken hoe ze de komende, pijnlijke weken
moeten overleven.



We hebben een goede oogst. De roofdieren laten ons met rust
vandaag — er zijn smakelijker, makkelijker te vangen prooien in
overvloed. Tegen het eind van de ochtend hebben we twaalf vis-
sen, een zak groenten en, het allermooiste, massa’s aardbeien. Ik
heb die plek een paar jaar geleden ontdekt, maar het was Gales
idee om er gaas overheen te spannen tegen de dieren.

Onderweg naar huis wippen we nog even langs de As, de
zwarte markt die gehouden wordt in een verlaten pakhuis waar
ooit steenkool werd opgeslagen. Toen er een efficiénter systeem
werd bedacht om de steenkool rechtstreeks van de mijnen naar
de treinen te vervoeren, heeft de As het gebouw stukje bij beetje
overgenomen. De meeste ondernemingen zijn op de dag van de
boete gesloten rond deze tijd, maar op de zwarte markt heerst
nog steeds bedrijvigheid. We ruilen zonder moeite zes vissen voor
goed brood en twee andere voor zout. Sluwe Sae, de magere oude
vrouw die uit een grote ketel kommen hete soep verkoopt, neemt
de groenten van ons over in ruil voor een paar brokken paraffine.
We zouden er ergens anders misschien net iets meer voor kunnen
krijgen, maar we doen ons best om een goede band met Sluwe
Sae te onderhouden. Zij is de enige die altijd consequent wilde
hond koopt. Daar jagen we niet opzettelijk op, maar als ze je aan-
vallen en je doodt één of twee honden... Tja, vlees is vlees. ‘Zodra
het in de soep zit, zeg ik dat het rundvlees is,” zegt Sluwe Sae
met een knipoog. In de Laag haalt niemand zijn neus op voor een
mooie wildehondenpoot, maar de vredebewakers die naar de As
komen, kunnen het zich veroorloven om iets kieskeuriger te zijn.

Als we klaar zijn op de markt gaan we naar het huis van de
burgemeester om de helft van de aardbeien te verkopen, want
we weten dat hij er dol op is en onze prijs kan betalen. Madge,
de dochter van de burgemeester, doet de achterdeur open. Ze zit
bij mij in de klas. Je zou misschien verwachten dat de burgemees-
tersdochter een kakker is, maar ze valt best mee. Ze bemoeit zich
niet zoveel met anderen. Net als ik. Omdat we geen van beiden
echt een vriendenclub hebben, trekken we op school vaak naar
elkaar toe. We eten samen in de pauze, zitten naast elkaar in de
aula, vormen een duo bij gym. We praten nauwelijks met elkaar
en dat vinden we allebei prima.

Vandaag heeft haar kleurloze schooluniform plaatsgemaakt
voor een dure witte jurk, en haar blonde haar is samengebonden
met een roze lint. Boetekleren.

‘Mooie jurk,” zegt Gale.

Madge werpt hem een snelle blik toe om te zien of het echt



een compliment is of dat hij gewoon een ironische opmerking
maakt. Het is een mooie jurk, maar ze zou hem normaal gespro-
ken nooit dragen. Ze perst haar lippen op elkaar en glimlacht dan.
‘Nou ja, als ik naar het Capitool moet, wil ik er natuurlijk wel leuk
uitzien, hé?’

Nu is Gale op zijn beurt in de war. Meent ze dat nou? Of
neemt ze hem in de maling? Ik vermoed dat laatste.

‘Jij gaat niet naar het Capitool,’ zegt Gale koeltjes. Zijn ogen
blijven steken bij een kleine, ronde speld die haar jurk opsiert.
Echt goud. Prachtig vakmanschap. Daar zou een gezin maanden
van kunnen eten. ‘Hoe vaak sta jij nou helemaal ingeschreven?
Vijf keer? Ik deed op mijn twaalfde al zes keer mee.’

‘Daar kan zij ook niets aan doen,’ zeg ik.

‘Nee, daar kan niemand iets aan doen. Zo is het nou een-
maal,’” zegt Gale.

Madges gezicht heeft een gesloten uitdrukking gekregen. Ze
stopt het geld voor de aardbeien in mijn hand. ‘Succes, Katniss.’

‘lij ook,’” zeg ik, en de deur gaat dicht.

We lopen zwijgend naar de Laag. Ik vind het niet leuk dat
Gale zo sarcastisch deed tegen Madge, maar hij heeft natuurlijk
wel gelijk. Het boetesysteem is oneerlijk, en de armen komen er
het slechtst van af. Vanaf je twaalfde verjaardag doe je voor het
eerst mee met de boete. Dat jaar wordt je naam één keer inge-
schreven. Op je dertiende twee keer. En zo gaat het door tot je
achttien bent, het laatste jaar dat je meedoet, dan gaat je naam
zeven keer in de pot. Dat geldt voor elke inwoner in alle twaalf
districten van heel Panem.

Maar er zit een addertje onder het gras. Stel je voor dat
je arm en hongerig bent, zoals wij. Je kunt ervoor kiezen om je
naam meerdere keren in te schrijven, in ruil voor bonnen. Per bon
kun je een karige jaarvoorraad graan en olie voor één persoon
krijgen, en dat mag je ook voor al je gezinsleden doen. Dus toen
ik twaalf was, deed mijn naam vier keer mee. Eén keer omdat
het moest, en drie keer voor graan- en oliebonnen voor mezelf,
Prim en mijn moeder. Dat heb ik tot nu toe elk jaar moeten doen.
En je inschrijvingen worden bij elkaar opgeteld. Dus nu, op mijn
zestiende, doet mijn naam twintig keer mee bij de boete. Gale, die
achttien is en al zeven jaar vijf gezinsleden helpt of zelfs in zijn
eentje te eten geeft, doet tweeénveertig keer mee.

Het is best begrijpelijk dat hij uithaalt naar iemand als
Madge, die nooit het risico heeft gelopen misschien een bon no-
dig te hebben. De kans dat haar naam wordt getrokken, is heel
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erg klein vergeleken bij degenen die in de Laag wonen. Niet on-
mogelijk, maar heel klein. En ook al zijn de regels opgesteld door
het Capitool, niet door de districten en zeker niet door de familie
van Madge, toch is het moeilijk om niet boos te zijn op degenen
die zich niet voor bonnen hoeven in te schrijven.

Gale weet dat zijn woede tegen Madge onterecht is. Op an-
dere dagen heb ik hem diep in het bos horen tieren dat de bonnen
slechts het zoveelste middel zijn om ons district te laten lijden.
Een manier om haat te zaaien tussen de hongerige arbeiders
uit de Laag en hen die over het algemeen zeker weten dat ze
’s avonds te eten zullen hebben, om er zo voor te zorgen dat we
elkaar nooit zullen vertrouwen. ‘Het Capitool heeft er baat bij
als er onderlinge verdeeldheid heerst,” zou hij misschien zeggen
als mijn oren de enige waren die het konden horen. Als het geen
boetedag was. Als een meisje met een gouden speld zonder bon-
nen geen — in haar ogen zeker weten onschuldige — opmerking
had gemaakt.

Tijdens het lopen werp ik een snelle blik op Gales gezicht,
dat onder zijn harde uitdrukking nog steeds nagloeit. Zijn woede-
uitbarstingen komen op mij altijd nutteloos over, hoewel ik dat
nooit hardop zeg. Niet dat ik het niet met hem eens ben. Dat ben
ik wel. Maar wat heb je eraan om midden in het bos over het
Capitool te staan schreeuwen? Het verandert niets. De situatie
wordt er niet eerlijker door. Het vult onze magen niet. Integen-
deel, het schrikt het wild in de buurt zelfs af. Maar ik laat hem
schreeuwen. Hij kan het beter in het bos doen dan in het district.

Gale en ik verdelen de buit, waarna we allebei twee vissen,
een paar sneden lekker brood, groenten, een bergje aardbeien,
zout, paraffine en wat geld overhebben.

“Tot op het plein,’ zeg ik.

‘Trek maar iets leuks aan,’ zegt hij vlak.

Als ik thuiskom, staan mijn moeder en zusje al klaar om te
gaan. Mijn moeder heeft een mooie jurk uit haar apothekerstijd
aan. Prim draagt mijn eerste boetekleren, een rok en een blouse
met ruches. Ze zijn haar iets te groot, maar mijn moeder heeft ze
met spelden ingenomen. Toch kost het haar moeite om de blouse
netjes achter in haar rok gestopt te houden.

Er staat een kuip warm water op me te wachten. Ik boen het
vuil en zweet uit het bos van me af en was zelfs mijn haar. Tot
mijn verbazing heeft mijn moeder een van haar eigen, prachtige
jurken voor me klaargelegd. Een lichtblauw gewaad met bijpas-
sende schoenen.
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‘Weet je het zeker?’ vraag ik. Ik probeer haar hulp niet meer
pertinent af te wijzen. Een tijdlang was ik zo boos dat ik niet
wilde dat ze ook maar iets voor me deed. En dit is iets heel bij-
zonders. De kleren uit haar verleden zijn haar zeer dierbaar.

‘Ja, natuurlijk. Zullen we je haar ook opsteken?’ vraagt ze.
Ik laat mijn haar droogwrijven met een handdoek en invlechten.
1k herken mezelf nauwelijks in de gebarsten spiegel die tegen de
muur staat.

‘Wat zie je er mooi uit,” zegt Prim zacht.

‘Ik lijk helemaal niet op mezelf,’ zeg ik. Ik knuffel haar, want
ik weet dat de komende uren afschuwelijk voor haar zullen zijn.
Haar eerste boete. Ze is zo veilig als ze maar zijn kan, want haar
naam doet maar één keer mee. Ze mocht zich van mij niet voor
een bon inschrijven. Maar ze maakt zich zorgen om mij. Dat het
ondenkbare zou kunnen gebeuren.

Ik bescherm Prim op alle mogelijke manieren, maar tegen
de boete sta ik machteloos. De angst die ik altijd voel als zij pijn
heeft, laait op in mijn borst en dreigt omhoog te kruipen naar
mijn gezicht. Ik zie dat haar blouse aan de achterkant alweer uit
haar rok hangt en dwing mezelf kalm te blijven. ‘Doe je staart er
eens in, eendje van me,’ zeg ik, terwijl ik de blouse weer instop.

Prim giechelt en piept ‘kwek’ tegen me.

‘Kwek terug,’ zeg ik met een lachje. Een lachje zoals alleen
Prim dat bij mij tevoorschijn kan toveren. ‘Kom, we gaan eten,’
zeg ik en ik geef haar een snelle zoen op haar kruin.

De vissen en groenten staan al in een stoofpotje op het vuur,
maar dat is voor het avondeten. We besluiten om de aardbeien
en het brood van de bakker ook voor vanavond te bewaren — om
het bijzonder te maken, zeggen we. In plaats daarvan drinken we
melk van Lady, Prims geit, en eten het grove brood van het bon-
nengraan, hoewel niemand echt trek heeft.

Om één uur gaan we richting plein. Aanwezigheid is ver-
plicht, tenzij je op sterven ligt. Vanavond komen er ambtenaren
langs om te controleren of dat inderdaad zo is. Zo niet, dan moet
je naar de gevangenis.

Het is heel erg jammer dat de boete op het plein gehouden
wordt — een van de weinige plekken in District 12 waar het gezel-
lig kan zijn. Rondom het plein zijn allerlei winkels en op markt-
dagen kom je er echt in een vakantiestemming, zeker met mooi
weer. Maar vandaag hangt er ondanks de kleurige vlaggen aan de
gebouwen een grimmige sfeer. De cameraploegen die als gieren
op de daken zijn neergestreken dragen daar alleen maar aan bij.
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De mensen gaan zwijgend in de rij staan om zich in te
schrijven. De boete is voor het Capitool ook meteen een goed
middel om een volkstelling te houden. De twaalf- tot achttienja-
rigen worden in met touwen afgezette vakken bij elkaar gedre-
ven, de oudsten vooraan en de jongsten, zoals Prim, meer naar
achteren. De gezinsleden stellen zich op aan de randen terwijl ze
elkaars handen stevig vasthouden. Maar er zijn ook mensen die
geen dierbare in de gevarenzone hebben, of die het niet meer kan
schelen. Zij glippen de menigte in en bij hen kun je weddenschap-
pen afsluiten over de twee namen die getrokken zullen worden.
Je kunt inzetten op hun leeftijd, of ze uit de Laag of uit een mid-
denstandsfamilie komen, of ze huilend in elkaar zullen storten.
De meeste mensen weigeren zaken te doen met dit gespuis, maar
wel voorzichtig, heel voorzichtig. Diezelfde lui zijn immers ook
vaak spionnen, en wie heeft de wet nou niet overtreden? Ik zou
dagelijks neergeschoten kunnen worden omdat ik jaag, maar de
eetlust van de machthebbers beschermt me. Dat geldt niet voor
iedereen.

Bovendien zijn Gale en ik het erover eens dat als we moeten
kiezen tussen sterven van de honger en een kogel door ons hoofd,
de kogel een stuk sneller zou zijn.

De ruimte wordt krapper en claustrofobischer nu er steeds
meer mensen aankomen. Het plein is best groot, maar niet groot
genoeg voor alle achtduizend inwoners van District 12. Laatko-
mers worden naar de omliggende straten gedirigeerd, waar ze
het gebeuren op schermen kunnen volgen, aangezien het live
door de regering wordt uitgezonden.

Ik sta midden in een groep zestienjarigen uit de Laag. We
knikken gespannen naar elkaar en richten onze aandacht dan op
het podium dat voor het Gerechtsgebouw is opgesteld. Er staan
drie stoelen op, een spreekgestoelte en twee grote glazen bol-
len, één voor de jongens en één voor de meisjes. Ik staar naar de
strookjes papier in de meisjesbol. Op twintig daarvan staat in een
keurig handschrift Katniss Everdeen geschreven.

Twee van de drie stoelen worden bezet door de lange,
kalende vader van Madge, oftewel burgemeester Undersee, en
Effie Prul, de begeleidster van District 12, rechtstreeks uit het
Capitool met haar enge bleke grijns, roze haar en appelgroene
mantelpakje. Ze smoezen met elkaar en kijken dan bezorgd naar
de lege stoel.

Als de stadsklok twee uur slaat, loopt de burgemeester naar
het spreekgestoelte en begint te lezen. Elk jaar weer hetzelfde
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verhaal. Hij vertelt over de geschiedenis van Panem, het land dat
verrees uit de as van een gebied dat ooit Noord-Amerika heette.
Hij somt de rampen op: de droogtes, de stormen, de branden, de
oprukkende zee die zo vreselijk veel land verzwolg, de bloederige
oorlog om het beetje voedsel dat er nog over was. Het resultaat
was Panem, een schitterend Capitool omringd door dertien dis-
tricten, dat zijn inwoners vrede en voorspoed bracht. Toen kwa-
men de Donkere Dagen, de opstand van de districten tegen het
Capitool. Twaalf werden er verslagen, het dertiende werd met de
grond gelijk gemaakt. Het Verdrag van het Verraad leverde ons
de nieuwe wetten op die de vrede zouden garanderen en, om ons
er één keer per jaar aan te herinneren dat de Donkere Dagen zich
nooit mogen herhalen, de Hongerspelen.

De regels van de Hongerspelen zijn simpel. Als straf voor de
opstand moeten alle twaalf districten één meisje en één jongen
leveren die meedoen, de zogenoemde tributen. De vierentwintig
tributen worden opgesloten in een enorme openluchtarena die
uit van alles kan bestaan, van een gloeiend hete woestijn tot een
barre ijsvlakte. Een aantal weken lang moeten de deelnemers op
leven en dood met elkaar vechten. De tribuut die als laatste over-
blijft, heeft gewonnen.

Door kinderen uit onze districten te plukken en ze te dwin-
gen elkaar te vermoorden terwijl wij toekijken, helpt het Capitool
ons eraan herinneren dat we volledig aan hun genade zijn overge-
leverd. Dat we geen schijn van kans maken om nog een opstand
te overleven. Hoe ze het ook zeggen, de boodschap is duidelijk.
‘Kijk eens hoe we jullie kinderen afpakken en opofferen terwijl
jullie er niets tegen kunnen beginnen. Als je één vinger uitsteekt,
maken we jullie allemaal een kopje kleiner. Net als we met Dis-
trict 13 hebben gedaan.’

Om de vernedering en marteling compleet te maken, ver-
langt het Capitool van ons dat we de Hongerspelen als een fees-
telijke gebeurtenis zien, een sportevenement waarbij elk district
zijn krachten met de andere kan meten. De tribuut die het langst
blijft leven, wordt thuis voor eeuwig in de watten gelegd, en zijn
of haar district wordt overladen met prijzen, die voornamelijk uit
voedsel bestaan. Elk jaar laat het Capitool zien hoe het winnende
district graan- en oliegeschenken en zelfs delicatessen als suiker
ontvangt, terwijl de rest van ons tegen de hongerdood vecht.

‘Het is een tijd van berouw, en een tijd van dankbaarheid,’
dreunt de burgemeester op.

Dan leest hij de lijst voor met de voorgaande winnaars uit
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District 12. In vierenzeventig jaar tijd hebben we er maar liefst
twee gehad. Eén daarvan leeft nog. Haymitch Abernathy, een
dikke kerel van middelbare leeftijd die op dit moment iets onver-
staanbaars lijkt te roepen, het podium op zwalkt en op de derde
stoel ploft. Hij is dronken. Heel erg. De menigte reageert met een
plichtmatig applaus, maar hij is in de war en probeert Effie Prul
te omhelzen, die hem met moeite weet af te weren.

De burgemeester kijkt benauwd. Aangezien dit allemaal
uitgezonden wordt, ligt heel Panem momenteel in een deuk om
District 12, en dat weet hij. Hij probeert vlug de aandacht weer
naar de boete te leiden door Effie Prul aan te kondigen.

Effie Prul trippelt net zo opgewekt en monter als altijd naar
het spreekgestoelte en roept haar slogan: ‘Vrolijke Hongerspelen!
En mogen de kansen immer in je voordeel zijn!’ Haar roze haar
moet wel een pruik zijn, want haar krullen zijn enigszins opzij-
gezakt na haar aanvaring met Haymitch. Ze bazelt nog wat door
over wat een eer het is om hier te zijn, terwijl iedereen weet dat
ze dolgraag naar een beter district gepromoveerd zou worden,
waar ze echte winnaars hebben, geen zuiplappen die je voor het
oog van de hele natie lastigvallen.

Tussen de mensenmassa door ontwaar ik Gale, die met een
zweem van een glimlach naar me terugkijkt. Deze boete biedt
tenminste nog enig vermaak, dat kun je van andere niet zeggen.
Maar plotseling moet ik aan Gale en zijn tweeénveertig namen
in die grote glazen bol denken en dat de kansen helemaal niet in
zijn voordeel zijn. Vergeleken met veel andere jongens niet, in elk
geval. En misschien denkt hij wel hetzelfde over mij, want zijn
gezicht betrekt en hij wendt zich af. ‘Maar het zijn nog altijd dui-
zenden papiertjes,’ zou ik tegen hem willen fluisteren.

Het is tijd voor de trekking. Effie Prul zegt wat ze altijd zegt:
‘Dames gaan voor!’ en loopt naar de glazen bol met de meisjes-
namen erin. Ze steekt haar hand in de bol, woelt eens flink door
de papiertjes en haalt er één strookje uit. De menigte houdt zijn
adem in en daarna kun je een speld horen vallen, en ik ben mis-
selijk en hoop zo vurig dat ik het niet ben, dat ik het niet ben, dat
ik het niet ben.

Effie Prul loopt terug naar het spreekgestoelte, strijkt het
strookje papier glad en leest de naam luid en duidelijk voor. En ik
ben het niet.

Het is Primrose Everdeen.
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Nieuwsgierig naar de afloop?

De Hongerspelen ligt vanaf
11 mei 2009 in de winkel.

Kijk voor meer actuele informatie
en de verschijningsdata van deel 2 en 3 op
hongerspelen.hyves.nl.

Hier maak je ook kans om het complete boek te winnen!

www.van-goor.nl



